সন্ধ্যার আবছা আলোতে মেহুল ক্যাফের কোণে বসে অপেক্ষা করছিল। টেবিলের ওপর রাখা কফির কাপ থেকে ধোঁয়া উঠছিল ধীরে ধীরে, যেমন ধীরে ধীরে তার মনের অস্থিরতাও বাড়ছিল।
তিতাস আসতে দেরি করছে। আগের মতো আর ঠিক সময় ধরে আসে না, ফোনেও আগের মতো আগ্রহ নেই। কথায় কথায় বিরক্তি, সবকিছুতে যেন একটা এড়িয়ে যাওয়া ভাব। তবুও, আজ সে এসেছে দেখা করতে। হয়তো কিছুটা অভ্যাসবশত, হয়তো কিছুটা দায়বোধ থেকে।
প্রায় বিশ মিনিট পর দরজা ঠেলে তিতাস ঢুকল। চোখে ক্লান্তির ছাপ, মোবাইলের স্ক্রিনে চোখ রেখে এসেছিল, মেহুলকে দেখেও যেন বিশেষ উচ্ছ্বাস প্রকাশ করল না।
"অপেক্ষা করাতে হলো, অফিসের কাজ ছিল," বসতে বসতে বলল সে।
মেহুল একটা ছোট্ট হাসি দিল, তবে চোখেমুখে অসন্তোষ স্পষ্ট ছিল।
"তিতাস, আমাদের আগের মতো কথা হয় না কেন?" সরাসরি জিজ্ঞাসা করল মেহুল।
তিতাস বিরক্ত মুখে বলল, "আমরা তো কথা বলি, এখন তো বসেও আছি একসঙ্গে।"
"এটা কি সেই বসা? আগে তুমি আমার জন্য সময় বের করতে, এখন শুধু ব্যস্ততা। অফিস, কাজ, বন্ধুরা—আমি যেন তোমার জীবনের বাইরের কেউ হয়ে গেছি।"